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HAIKU D'AMERIQUE
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mille miles  
	 à faire du pouce 
pour t’apporter du vin
— Jack Kérouac
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j’arrête un moment
	 au bout du chemin 
pour faire le vide



4 5

les champs de neige 
	 se passent si bien 
de mes mots



6 7

le peintre chuchote 
	 entre les pylônes 
le blanc, le gris
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le silence à peine rompu 
	 par le craquement 
de mes pas
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sur la neige 
	 une photo 
attend son photographe
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des millions d’images 
	 remplacées 
par des millions d’images
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déjà la nuit 
	 je saisis de justesse 
les derniers rayons
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visibilité nulle 
	 le ciel, la route, partout
le blanc des fantômes
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cent cinquante six mots
	 et quelques sacres 
pour dire l’hiver 
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agenouillé dans la tempête 
	 le chauffeur de la souffleuse 
me regarde perplexe
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été 1967 
	 Jimi Hendrix
le général de Gaulle
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Bashō, dans un rêve 
	 m’a écrit un poème 
à l’endos d’un polaroïd
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en janvier 
	 je cire mes souliers 
pour le soleil de mai
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un homme surfe 
	 sur la seule vague 
du Saint-Laurent
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je m’émerveille 
	 comme Neil Armstrong 
foulant la poudreuse
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l’errant est un voyageur 
	 qui a simplement oublié 
d’où il était parti
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Il n’y a pas de regard objectif en 
photographie. L’image n’est jamais 
qu’un fragment du réel, un point 
de vue tronqué, momentané et 
incomplet. L’image est subjective 
et sa vérité toujours multiple, 
comme celle de l’observateur, 
ou insondable, comme celle 
de l’artiste.

S’il existe une « vérité photogra­
phique », elle se trouve dans 
ses éléments fondamentaux : 
la lumière, la composition, et 
le dispositif optique.

J’ai donc tenté, en m’inspirant 
de la forme épurée du haïku 
et de l’honnêteté mécanique 
des rayogrammes de Man Ray, 
d’imaginer une esthétique qui 
ne proviendrait que de la forme 
photographique en elle‑même.

Né à Montréal en 1967, Éric Michel 
est photographe, concepteur 
graphique et musicien.

ricomichel
portraitsinacity.com

la forme précède le sens« �Le haïku américain n’est pas 
exactement le haïku japonais. 
Le haïku japonais est strictement 
discipliné et ne compte que dix-sept 
syllabes, mais comme la structure 
de la langue est différente, je ne 
pense pas que les haïkus américains 
devraient se soucier des syllabes, 
car la langue américaine est quelque 
chose qui déborde d’énergie…

	 Je propose que le “ haïku occidental ” 
dise simplement beaucoup en trois 
vers courts, dans n’importe quelle 
langue occidentale. Avant tout, un 
haïku doit être très simple, exempt 
de tout artifice poétique, et créer 
une petite image. »

	 — Jack Kérouac
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https://instagram.com/ricomichel/
https://portraitsinacity.com/fr/american-haiku/
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Ces photographies ont été prises 
entre janvier 2023 et janvier 2025 
sur pellicule argentique de 
format moyen. 

« Haïku d’amérique » existe aussi 
sous forme de coffret deluxe 
réunissant textes, poèmes, 
et tirages argentiques signés 
des seize images de la série. 

On peut également se procurer 
des exemplaires grand format de 
chacune de ces photographies, 
tirées sur papier argentique 
de qualité archive au format 
de 24 × 24 pouces (61 × 61 cm), 
et montées sans cadre sur 
feuille d’aluminium. 
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«�Bashō qui, jusque dans les rêves 
qu’il faisait sur son lit de mort, 
a continué à errer dans les champs 
désertés de l’hiver. »
— Daidō Moriyama


